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Quem são os presos? 
Os processos criminais são socialmente desiguais. Mas são discriminatórios?  
A impunidade de uns corresponde, de facto, à impiedosa condenação de outros, incluindo por 
erros judiciais ou por delitos menores. A sociologia, sem conseguir ser definitiva a respeito de 
se há ou não discriminação organizada e como, apresenta dados sociográficos da população 
prisional. População empobrecida, jovem, masculina, pouco escolarizada. A psicologia 
contribui com causas prováveis de predisposição para cumprir papel de recluso: a 
desestruturação familiar, o insucesso escolar, as culturas de exclusão. Os profissionais no 
terreno reconhecem pré-delinquentes antes da idade de responsabilidade criminal. As polícias 
pedem condenações desde tenra idade. Por experiência própria, reconhecessem neles a nova 
geração de criminosos a quem só falta cometer os crimes. 
O modelo analítico mais usado pelas teorias sociais, separando as dimensões política, 
económica, social e cultural, será o mais adequado para dar conta de qual é o papel social dos 
presos? O que acontece às pessoas a viver nas vertentes negativas dessas dimensões?  
Há um consenso sobre a influência da situação económica na probabilidade de alguém se 
encontrar preso. Mas não há nenhum acordo sobre como processos institucionais da 
importância simbólica e política dos tribunais criminais aceitam fazer parte de um processo de 
selecção social reconhecidamente injusto. Como esses órgãos de soberania se apresentam a 
cumprir um destino inverso às intenções doutrinárias? E como ganham, ainda assim, 
legitimidade política por fazê-lo? Como, por vezes, são utilizados para fazer prisioneiros 
políticos ou, simplesmente, prendem pessoas incómodas?  
Tendo em atenção estarmos em presença de um fenómeno global, todos os Estados e todos os 
poderes usam o sequestro como forma de controlo social, pergunta-se se as dimensões típicas 
usadas pelas teorias sociais servem as necessidades de compreensão das prisões? 
O papel social dos presos é económico? Político? Cultural? De status? Como isso explica a 
centralidade do sexo e do estigma? Como explicar as inconsistências normativas e as alegações 
da periculosidade especial dos homens jovens, na prática? Porque é que a tortura nas prisões 
se tornou um facto reconhecido internacionalmente pelos Estados que tutelam as prisões, a 
ponto de reconhecerem mutuamente a sua incompetência para abolir essas práticas proibidas 
e repugnantes? 
Em torno da hipótese de o grosso dos presos ser modernos bodes expiatórios criados 
inconscientemente pelos Estados, segundo uma fórmula tradicional de apaziguamento de 
sentimentos de vingança, discute-se a pertinência explicativa de esta hipótese antropológica 
para ser o estudo das prisões.  
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Quem são os presos? 
Portugal é um país com 10 milhões de habitantes. Caracteriza-se por um alto risco de 
encarceramento, em termos europeus, a que corresponde uma taxa de população presa entre 
os 120 e os 140 presos por cem mil habitantes, ao longo das últimas décadas. Em parte, essa 
taxa é devida à prática de longos tempos de prisão efectiva, três vezes maior que a média dos 
países europeus. 
Figura 1.  
 
Fontes: DGPJ/MJ; Pordata 
 risco de encarceramento=nºpresos/nº crimes*pop. Residente 
taxa de criminalidade=nº crimes/pop. Residente (por 100mil habitantes) 
 
Os presos em Portugal foram inquiridos e produziu-se um perfil de homens com filhos, com 
menos escolaridade ainda que a população geral, de estratos etários relativamente jovens, 
embora em envelhecimento (Torres, Maciel, Sousa, & Cruz, 2009). Não se inquiriu quantos 
estão na prisão por mais de uma vez, quantos são filhos de pessoas que estiveram ou estão 
presas, quantos foram considerados crianças ou jovens em risco. Porém, estimativas que 
circulam entre as pessoas que conhecem as prisões apontam para taxas acima e muito acima 
dos 50% para cada um destes indicadores. O que levou um chefe de guardas, questionado 
sobre a sua avaliação da plausibilidade dessas estimativas não oficiais, a perguntar-se, em voz 
alta, se tal informação queria dizer que os presos estariam na prisão por outras razões, 
diversas dos crimes que possam ter cometido.  
Pode formular-se essa hipótese do chefe de guardas perguntando se os presos são, sobretudo, 
aqueles que violam a lei ou são aqueles que a sociedade e as instituições seleccionam para 
cumprir o papel social de violadores da lei? Nesse caso, qual será a função do papel social que 
cumprem? 
Serão os presos sobretudo os pobres, que não têm recursos para organizar a sua defesa 
perante os tribunais? Ou são os presos pessoas de perfil sacrificial, socialmente escolhidas, por 
exemplo, quando são apontadas, crianças ou jovens, como pré-deliquentes? A função do 
sistema criminal-penal será, sobretudo, evitar a expansão do mundo do crime? Ou será antes 
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apaziguar os sentimentos de insegurança existencial das populações, sacrificando a vida de 
algumas pessoas aos sentimentos de vingança social?  
Este artigo organiza argumentos que explicam as limitações das teorias da reacção criminal 
para explicar o perfil da população prisional. As fontes dessas limitações devem procurar-se 
nas teorias sociais. Na tendência de sobrevalorizar as relações de poder (Lahire, 2012:125; 
Therborn, 2006:3) e de naturalizar o estado, como se fosse este a fonte da sociedade (Kuhn, 
2016). Na subvalorização, ou mesmo escamoteamento, do trabalho intenso, constante e 
densamente emocional que produz os cuidados básicos que permitem a sobrevivência das 
pessoas. Não apenas as crianças, os doentes, os que não têm autonomia, mas todos. Todos 
precisamos de produzir energias emocionais para viver em sociedade (Collins, 2005). E todos 
recorremos efeitos sacrificiais. Todos vivemos e testemunhamos estados de espírito de 
sacrifício e heróicos. Sobretudo em rituais, eventualmente incluídos em sistemas de poder, 
como o judicial.  
Com a pretensão de apresentar o tema, descreve-se como o estado produziu o meio criminal 
sob a sua alçada, como a sociedade contribui para isso através do efeito estigma, e como essa 
aliança estado-sociedade alimenta o espirito sacrificial e torna rara a vivência do espírito 
heróico. Com isso procura mostrar-se a vantagem cognitiva de reconhecer a necessidade 
humana de sacrifícios, também nas sociedades modernas. A fonte da legitimidade do poder de 
estado passa pelo uso de sacrifícios, em benefício das elites. São, pois, as práticas sociais que 
sustentam o estado e não o inverso, evidentemente. O que cria a necessidade ao estado de 
controlo dessas práticas sociais. Nomeadamente, mantendo operacional um sistema criminal-
penal e uma população de presos crónicos que o alimente.  
A reacção criminal especializada 
O sistema penitenciário moderno é herdeiro das políticas urbanas de gestão dos vagabundos, 
isto é, dos migrantes sem recursos que incomodavam a vida nas cidades. Gestão essa 
aproveitada pelos empregadores ou pelos recrutadores militares, como por um sem número 
de prestadores de serviços de cuidados necessários manutenção da vida no cárcere. Gestão 
paga pelos estados, como forma de manter a sua legitimidade política: em Portugal cada 
recluso custa cerca de três salários mínimos para um sistema sistematicamente subfinanciado. 
As populações e os empresários não reclamam contra este eventual desperdício de recursos, 
mesmo quando são informados que há processos de reintegração social muito mais baratos e 
eficazes. Há uma necessidade emocional que só é satisfeita com a existência de prisões.  
Os empresários, ciosos das suas propriedades privadas, por definição, desresponsabilizam-se 
daquilo que esteja fora do directo interesse de exploradores ou comerciantes. Caso 
assumissem as responsabilidades pelas necessidades de cuidados sociais das populações, ser-
lhes-ia difícil montar os seus modelos de negócio. Se as indústrias tivessem que pagar pelas 
vidas e recursos ambientais que consomem, os custos das mercadorias seriam incomportáveis, 
os lucros dos empresários mais baixos e as suas responsabilidades sociais muito maiores. A 
começar pela destruição da vida tradicional dos milhões de camponeses e de artesãos.  
Na sociedade moderna, tem cabido aos estados tornar socialmente toleráveis os custos 
económicos e humanos da destruição criativa (Schumpeter, 1961). Para os empresários, o 
poder de estado deve sobretudo assegurar a liberdade e irresponsabilidade empresarial. Por 
um lado, contra os concorrentes e, por outro lado, contra as vidas que se encontrem em cima 
de recursos naturais a serem minerados ou nos territórios a serem usados para produzir mais 
valias.  
Na Europa, durante décadas, as responsabilidades dos estados não atendiam às necessidades 
de reprodução dos trabalhadores e das populações. O uso de mulheres e crianças para 
trabalhos miseráveis, em troca de uma parca sobrevivência, não era moralmente condenado. 
O sistema criminal-penal desenvolveu-se como resposta estatal aos perigos de reacção das 
populações contra a indiferença dos poderes estabelecidos quanto às suas necessidades 
básicas de sobrevivência. Como nas revoltas da fome de 1948 (Whitehouse, 2014).  
A história trouxe maiores necessidades de mão-de-obra e, ao mesmo tempo, estados 
preocupados em prevenir revoltas populares. Passaram a preocupar-se em assegurar 
condições mínimas de existência para que não haja razões evidentes de queixa. Políticas de 
pau e cenoura, oferecendo aos empresários mercados defendidos e às populações identidades 
sociais modernas, como as de trabalhadores nacionais ou de profissionais. Excluindo, isso vem 
com o mesmo pacote, os maus pobres, os maus trabalhadores, aqueles que não colaboram 
com o regime social. Tipicamente, são maus por não querem trabalhar, por não serem 
profissionais, por falta de formação ou empenho, ou por não serem nacionais, incluindo os que 
têm ideias diferentes, estranhas, estrangeiras. Os presos sociais, e os presos políticos, são um 
dos modos de controlo social. Forma de manter um ambiente de serenidade política tão 
favorável quanto possível à manutenção do status quo. Numa sociedade caracterizada pela 
mudança.  
O direito criminal especializou-se no tratamento de casos considerados aberrantes para a 
consciência colectiva, tendo por aliada a psicologia forense (Foucault, 1999), cuja função é 
afastar da sociedade as suas responsabilidade pela criação de condições para o exercício das 
actividades criminosas, incluindo as injustiças sociais. O direito criminal liberal reclama o 
estabelecimento da certeza da intenção consciente do arguido de fazer mal. Promoveu a 
psicologia como profissão, na justa medida em que a sua especialidade forense se prontificou 
a oferecer credibilidade científica à procura de responsabilização pessoal pela criação das 
condições propícias à ocorrência de crimes. O crime, segundo o direito criminal, é um acto 
socialmente isolado, cuja origem não pode ser prevista. Fabrica-se no íntimo de alguém, um 
agente intencionalmente maldoso. Maldade que só ao estado cabe punir. Além do monopólio 
da violência, o estado tem o monopólio da investigação criminal. Só a ele cabe lidar com o 
mundo do crime. Porque só ele é capaz de o descobrir entre a vida quotidiana (Ruggiero, 
2000).  
O crime, assim concebido, é domínio particular do estado. Só ele sabe onde está. Poder com 
que o estado satisfaz a sociedade, usando e manipulando os estigmas por ela produzidos como 
reacção pavloviana. O estado oferece judiciosamente pessoas em sacrifício. A sociedade usa-as 
para descarregar as suas tensões sob a forma de vingança. O sistema alimenta a dualidade 
burguesa quanto à violência: distingue a violência boa para o crescimento da economia da 
violência má que possa pôr em causa a sua dominação (Hirschman, 1997; Wieviorka, 
2005:281). 
O estigma 
Goffman (2004) observa como o estigma separa, por repugnância, populações marginalizadas. 
Elias (1994) mostra como a discriminação social é, por um lado, identitária e, por outro lado, 
independente da riqueza, da educação, da legitimidade das actividades sociais ou da etnia das 
populações. O crime é apenas uma das formas de estigmatização.  
A força discriminatória do estigma é independente da condição social. Alimenta-se de 
representações exóticas dos outros. A empatia é suficiente para a transpor. Mas dá muito 
trabalho.  
A polícia pode trabalhar para mudar o valor de certas vizinhanças. Através de campanhas de 
informação sobre os perigos de passagem por certas zonas das cidades, acompanhadas pelos 
media, a acção da polícia tem efeitos de (des)valorização e estigmatização de territórios 
urbanos. Conforme classifica as zonas residenciais de seguras ou não, procede a 
(des)valorização simbólica e fundiária. Com consequências na mobilidade e segregação 
residencial das populações. (Des)valorização que pode ser contrariada, claro, à custa de 
campanhas de propaganda. Como as que estão ao alcance de projectos imobiliários e de 
autarquias. Pois é bom negócio comprar barato e vender caro. 
O estigma moderno não é um sinal marcado na face ou nos membros de um mal-feitor. 
Também não é só um estigma burocrático inscrito no registo criminal – em Portugal, os 
registos criminais são apagados obrigatoriamente após alguns meses após o fim do 
cumprimento de pena. É, de base, um estigma social incorporado. Estigma que alimenta 
empatia e vontade de comunicar com os estranhos e, também, desejos sacrificiais para 
marcação emocional de diferentes pertenças sociais.  
O estigma social incorpora-se nas suas vítimas através da vergonha. Esta emoção é central no 
desenho das sociedades (Scheff & Retzinger, 2000). É estimulada pela culpa incorporada 
quando, nas escolas, nas ruas, nos convívios, se recebe a repugnância dos outros. Isso constrói 
uma identidade social degradada nos estigmatizados.  
As policias e os serviços sociais tratam crianças e jovens como pré-delinquentes. Os serviços 
municipais discriminam os serviços de limpeza e manutenção conforme o rendimento que 
obtêm das diferentes zonas residenciais. A vergonha amesquinha quem sente a culpa 
socialmente transmitida, a vergonha de ser quem é. Reduz a pessoa ao seu corpo (Reemtsma, 
2011:111-115). Torna-a menos capaz de tomar iniciativas ou, simplesmente, dar testemunho. 
É como se estivesse em dívida para com a sociedade pelo simples facto de existir (Graeber, 
2011:163). 
Isso acontece como processo de socialização, e não como acto criminoso (embora talvez um 
direito criminal disponível para atender a problemas sociais deve-se considerar essa questão). 
Uma reunião sobre a violência policial foi convocada clandestinamente, por iniciativa de 
trabalhadores sociais encarregues de integrar jovens na sociedade. Em Lisboa, Portugal, 2017. 
Os organizadores temiam que a publicidade os tornasse desempregados. Nessa reunião foi 
dito que a Assembleia Municipal atendia problemas decorrentes da pobreza da maioria dos 
habitantes daquela zona residencial. Porém, dar testemunho do quotidiano e arbitrário ataque 
da polícia às pessoas do bairro estava fora de questão. Havia a certeza de o acolhimento na 
Assembleia Municipal ser de ultraje e repúdio, com as consequências punitivas relativamente à 
vida e à credibilidade de quem fosse porta-voz e de toda a comunidade.  
A democracia portuguesa, o estado, a comunicação social, os tribunais e a sociedade tratam da 
violência policial contra os pobres como segredo. Segredo que mesmo quando desvendado 
continua a ser segredo (Dores & Preto, 2013). Sacrificando-se o mensageiro, se preciso for. 
As polícias comportam-se nos bairros populares como em estado de guerrilha. De forma 
impensável para quem resida em bairros de classes média e superiores. Qualquer referência a 
tal estado de coisas é automaticamente entendida como uma necessária reacção do estado e 
das polícias aos perigos que representam as partes baixas da sociedade.  
O mecanismo de segredo social explica como a própria população alvo dos estigmas é levada a 
acreditar haver um problema consigo. A culpa/vergonha de ficar do lado dos estigmatizados 
explica o silêncio dos testemunhos. Silêncio cuja violação será duramente, sacrificialmente, 
punida. Nem os trabalhadores sociais nem as vítimas têm oportunidade de apresentar 
publicamente – nem sequer entre si – a opressão policial. Se o fizerem, quando o fazem, são 
classificados como potenciais fora da lei, como as crianças e jovens são pre-delinquentes.  
As crianças, desde a idade pré-escolar, com idades de 4 anos, sentem a presença da polícia no 
bairro como uma ameaça. Quando estão nas escolas, contam os professores, obrigam-nos a 
mudar o plano de actividades para um modo que os possa acalmar e tranquilizar do estado de 
exaltação em que ficam por saberem a polícia por perto. Desde tenra idade, milhares de 
crianças e jovens aprendem a ser humilhados no seu íntimo, em segredo. Com consequências 
psicológicas e sociais que estão por avaliar. Os sintomas de stress pós-traumático foram 
durante décadas simplesmente negados pelos militares, apesar das evidencias na vida dos 
veteranos. Sintomas que não são estudados nas populações sujeitas à pressão policial 
quotidiana.  
Os delinquentes 
Os pré-delinquentes são crianças e jovens abandonados à sua sorte. Observados pelos serviços 
sociais e policiais até que cometam um crime e, a partir daí, sejam sujeitos a tratamento penal. 
A maioria dos pobres beneficia de cuidados dos seus mais próximos. O que não os impede de 
serem sujeitos aos estigmas. Mas os cuidados protege-os de cair nas malhas sociais ou policiais 
do estado. Os presos serão pessoas socialmente isoladas e que, por isso, se tornam de tal 
modo frágeis perante os tribunais criminais que a estes pode não restar outra solução senão 
condená-las? 
Figura 2. Maior população prisional do mundo integrada nas estatísticas da pobreza no país 
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Os trabalhadores sociais podem acalmar as crianças, os jovens e os adultos. Podem mesmo 
tentar abrir caminhos de integração social para eles, recuperando a imagem dos bairros 
estigmatizados ou organizando formas individuais de algumas das pessoas que conhecem 
poderem escapar do sequestro urbano em que se encontram. Na condição de jamais porem 
em causa a banal política estigmatizante do sequestro de populações nas malhas urbanas 
exploradas pela especulação.  A liberdade da especulação é a prisão das populações (Cunha, 
2002).  
Tal como no tempo dos Bandeirantes, exploradores das minas brasileiras, o desrespeito pelas 
populações autóctones não tinha reflexo possível em condenações judiciais. A condenação 
formal de tais práticas simplesmente era letra morta. O estado não tinha força para impor 
comportamentos sociais aos seus aliados exploradores. Concentrava-se em cobrar-lhes 
impostos, o melhor possível. O que corresponde ainda à atitude dos municípios actuais. Por 
exemplo, quando diferenciam os serviços urbanos de limpeza e manutenção, conforme o 
volume de impostos pagos por cada zona residencial. 
Como explicou um autarca português, o mau aspecto das ruas dos bairros populares, por falta 
de manutenção, decorre do pouco ou escasso imposto recebido pela autarquia. Manter o mau 
aspecto da pobreza parece aceitável a alguns autarcas – e aos seus constituintes. Não sentem 
vergonha por reproduzirem estigmas. Acham isso normal. 
Há uma redução dos pobres aos respectivos corpos (definição de Reemtsma sobre o que é 
violência). As suas palavras, como a denúncia das violências de que são vítimas, não só são 
desvalorizadas, como são fortemente repudiadas e, eventualmente, retaliadas com 
intensificação do mesmo tipo de repressão denunciada. Para mostrar quem manda.  
Na prática, a acção social dos pobres é reduzida à acção dos respectivos corpos. A violência 
dos mais pobres é, de facto, sobretudo física (Almeida, André, & Almeida, 1999:117). Violência 
directa usada face à inoperância dos mecanismos de gestão de conflitos disponíveis para 
outras classes sociais. Violência também provocada sistematicamente. Provocação, como 
contrafogo, para fazer sair da toca aqueles que possam vir a liderar movimentos de rebelião 
contra o status quo. 
Os mais educados, além de não estarem sujeitos a tais provocações, e terem uma relação com 
as polícias de mútua protecção, aprendem a sublimar a violência em palavras e actos 
simbólicos. Na medida em que sabem como usar e valorizar os mundos virtuais – profissionais, 
activistas, políticos e outros – e dar prioridade àquilo que pode obter resultados negociados, 
sem violar os segredos sociais, a mentira dos políticos. Estes, por sua vez, precisam de manter 
uma reserva social onde se podem criar e procurar bodes expiatórios, sempre que for preciso. 
Na reunião sobre violência policial acima referida, o único jovem do bairro que se pronunciou 
perguntou que esperança poderia ter de ver invertida a situação, se os discursos dos activistas 
presentes referiam, por um lado, a impunidade da violação das leis por parte dos policias, a 
cumplicidade das suas chefias e das instituições judiciais e políticas, e, por outro lado, o 
combate proposto era enviar às autoridades competentes denúncias sobre casos concretos de 
abuso de autoridade? 
Como explicou Elias (1990), a história dos últimos séculos, a civilização ocidental, favoreceu os 
sentimentos incorporados de repugnância das pessoas civilizadas perante a violência; a 
violência física. Na Idade Média, a vida dos camponeses era irrelevante para as classes 
dominantes. Havia ordens sociais diferentes. Nenhum cavaleiro ou cortesã ficaria melindrado 
por ver ou mesmo fotografar nas paredes do seu castelo o sacrifício de quem fosse condenado 
à forca ou de quem estivesse abandonado à sua sorte nos caminhos. Nenhuma 
responsabilidade ligava a sociedade senhorial à sorte dos burgueses e, sobretudo, à dos 
camponeses ou trabalhadores. A evolução moderna trouxe-nos a outras configurações sociais. 
Hoje, todos os adultos somos formalmente iguais perante a lei, excepto os estrangeiros. E a 
todos se reconhecem direitos de sobrevivência e de participação cívica. Porém, direitos 
desrespeitados na prática. Ou, dito de outra maneira, sem que as sociedades modernas 
tenham conseguido (ou queiram) cumprir, na prática, essas determinações legais.  
A repugnância crescentemente sentida contra a exposição da violência não tem sido suficiente 
para abolir a violência. Essa repugnância é socialmente dirigida pelos estigmas contra as 
classes desqualificadas, tomadas simbolicamente como causas da violência. Merton (1970), 
por exemplo, explica a maior protensão dos pobres para o crime por falta de recursos para 
satisfazer as necessidades decorrentes da partilha generalizada dos padrões de consumo. 
Reforça com credibilidade científica o estigma moderno, particularmente vivo nos EUA: a 
pobreza seria criminógena. Merton ignorou que os maiores ladrões da história, capazes de 
causar a morte de milhares de pessoas e afectar a vida de milhões, eram podres de ricos e foi o 
poder, e não o consumo, aquilo que os extasiou. 
As ciências sociais têm-se retraído de tratar a violência na ordem vigente (Malešević, 2010:17; 
Wieviorka, 2005:68). Quando a tratam, evitam tratar da violência do estado (Dores, 2014). A 
violência é, por um lado, circunscrita pelos estados e, por outro lado, a violência do estado é 
ideologicamente negada, a não ser como reacção.  
Talvez por isso seja tão difícil resolver cognitivamente, ainda, a questão do Holocausto. Como 
foi possível os poderes dum país desenvolvido utilizar a capacidade de organização moderna, 
estado e sociedade mutuamente solidários, para realizar o eugenismo? A culpa foi de Hitler e 
do partido nazi? Ou a modernização das sociedades, a sua organização, proporcionou 
fenómenos históricos de genocídio, em África e nas Américas (Robben, 2008), e pode vir a 
fazê-lo novamente? Questão que se coloca quando se assiste à negação oficial da existência da 
política de apartheid do estado confessional de Israel, a negação oficial do envolvimento da 
Arábia Saudita em actividades para-terroristas, à negação da xenofobia e do racismo 
promovidos durante décadas pela União Europeia (Palidda & Garcia, 2010), à negação da 
União Europeia em respeitar o direito internacional de asilo a respeito dos sírios e outros 
aflitos, na sequência das guerras no Médio Oriente.  
A crescente popularidade de ideologias negacionistas no ocidente, com impacto eleitoral, 
mostram sociedades e estados em fase de fechamento ao mundo, como a China o estava 
quando os portugueses lá chegaram, no século XVI.  
Por exemplo, os escândalos de Guantanamo, das prisões secretas da CIA, de Abu Grahib, não 
beliscaram as práticas de tortura nos EUA (Butterfield, 2004). Apesar das evidências, basta aos 
ocidentais negarem-nas para que tudo possa continuar como antes. As políticas xenófobas e 
racistas continuam a afirmar-se; no sistema criminal penal e a nível internacional.  
Espírito sacrificial e espírito heróico 
Idealmente, na utopia sistémica (Darhendorf, 1958), todos somos iguais, por lei. Ainda que a 
vida seja madrasta para quem não possa encontrar um posto de trabalho digno. A economia, 
diz-se, distorce a igualdade espontânea. A sociedade, essa, serviria para cuidar do lazer e do 
descanso dos trabalhadores. 
A análise de sistemas recorre a contagens de pessoas e suas características políticas, 
económicas, sociais, para caracterizar cada subsistema ou instituição. Os prisioneiros, nessa 
perspectiva, são rapazes pobres, sem poder e sem escolaridade. As pessoas presas são 
tratadas como se tivessem tido as mesmas oportunidades na vida que todas as outras. A 
hipótese de haver, nas sociedades modernas, estruturas de produção de gente para usar em 
rituais sacrificiais está posta de parte.  
Se se recorrer à concepção interaccionista-simbólica de sociedade, a sociedade constituída por 
selves partilhados (Mead, 1930) alimentados por energias emocionais produzidas em rituais 
encadeados (Collins, 2005), pode-se admitir que a vontade doutrinária de construir uma 
sociedade de iguais encoraja os modernos a escamotearem as práticas sociais de criação de 
desigualdades. 
Conhecemos práticas sacrificiais das sociedades antigas que atraiam multidões, como as 
Aztecas ou Maias; ou os circos romanos que usavam bárbaros como gladiadores; ou os autos 
de fé na principal praça de Lisboa, nos tempos da Inquisição. Organizados ao mais alto nível 
social, estes rituais eram participados religiosamente pelas populações, isto é, como a 
comunhão de sentimentos de vingança entre todos, independentemente da condição social. 
Hoje temos os desportos de massas. Mas também temos os teatros judiciais, onde se julgam 
crimes. E todo o sistema criminal-penal que processa os arguidos e condenados, com o pudor 
próprio da nossa era (Elias, 1990; Hirschman, 1997). O ideal utópico seria ser possível usufruir 
da completa abolição da violência. Enquanto isso não se verifica, o sistema criminal-penal 
substitui a moral social de forma homeopática. Teoricamente condena apenas os casos onde 
seja possível não haver dúvidas de o crime em apresso ter sido dolosamente cometido, 
portanto, sem que a sociedade ou o estado possam ser responsabilizados por terem criado as 
condições sociais propícias ao cometimento do acto.   
A teoria da anomia social denunciou as responsabilidades sociais na criação de situações 
propícias ao crime, como a desigualdade de rendimentos. Mas vimos como os pobres, em 
geral, apenas residualmente são afectados pelo sistema criminal-penal. Isto é, se em vez de 
um sistema de subsistemas fechados entre si, a sociedade for entendida como um campo de 
fluxos de representações de nós partilhadas ritualmente, a circulação de símbolos 
discriminatórios e divisionistas adquire uma gigantesca amplitude: os bairros problemáticos 
usados pelas polícias para campo de treinos, a moral assistencialista dos bons e maus pobres, a 
moral trabalhista dos bons e maus trabalhadores, a moral da luta de classes, afectam todas as 
pessoas. Todos nos reconhecemos nisso, e preferimos estar do lado dos bons. Dos maus não 
reza a história. O estigma é a repugnância social de todos e cada um em poder ser confundido 
com o lado negro da sociedade. Quem quer lá estar ou ficar? 
(Na verdade, há muita gente que quer estar e ficar no lado negro da vida, mas com a discrição 
indispensável às actividades boémias, às práticas sexuais estigmatizadas, aos vícios de vário 
tipo. De preferência, podendo continuar a partilhar o convívio social consensual).  
A rede do sistema criminal-penal, polícia, ministério público, tribunais, prisões, liga-se com 
igual intimidade a redes de apoio social em escolas, casas de acolhimento, comunidades 
terapêuticas, equipas de rua, igualmente autoritárias e temíveis. Quem vive isolado prefere 
não confiar em tais redes – que por sua vez disputam a sua confiança – pois o estado, no dizer 
de Wacquant (Martin & Wilcox, 2013), citando Bourdieu, mantém uma mão direita 
(securitária) e uma mão esquerda (de apoio social aos desvalidos). Mãos que se conjugam em 
violência (Felgueiras, 2017a; Leal, 2016). Diferenciam-se por darem prioridades aos homens 
isolados, a mão direita, e às mulheres isoladas, a mão esquerda. 
As crianças abandonadas seguem percursos tipicamente distintos conforme o sexo. Aos 
rapazes pré-delinquentes é proposto subordinarem-se voluntariamente a casas de rapazes, 
com ambientes estigmatizantes. São acompanhados até que cometam crimes. Se o tribunal os 
condenar a tratamento compulsivo, aí deixam de poder escapar livremente das instalações de 
reclusão. Tornam-se presidiários.  
O sistema criminal-penal é uma resposta especializada, alegadamente racional, defensora do 
direito dos arguidos, minimizadora do volume e dos danos sociais dos crimes em sociedade. 
Funciona como um interruptor das ondas de vingança que assolam regularmente as 
sociedades. É um compromisso moderno entre o estado e a sociedade. Serve a legitimação do 
primeiro, apresentado como ponderado e ilustrado defensor do povo e dos arguidos. Serve de 
pacificador da sociedade, representada por si mesma como civilizada, isto é, extremamente 
sensível à violência. Excepto quando esta é perpetrada pelo próprio estado. Seja em legítima 
defesa, seja para corresponder a sentimentos populares de insegurança (Ferreira, 1997).  
A configuração social moderna, nestes termos, condiciona a liberdade de expressão (Dores, 
2013). Desqualifica e subalterniza o trabalho e a voz dos cuidadores e dos profissionais 
penitenciários. Impede-os de arguir nas instâncias de poder, a não ser como representantes de 
pedintes, vagabundos, necessitados (Palma, 2015). 
Nas prisões, tudo é falsidade. Ao mais alto nível, em Portugal, basta negar-se as evidências 
(Felgueiras, 2017, ver a partir de 30´). Raramente, como quando a ministra afirmou não haver 
fome nas cadeias, as autoridades reconhecem estar mal informadas (Faria, 2016). Os 
inquéritos sobre prisões são produzidos como se fosse legalmente legítimo mal-tratar os 
presos. Desde que não seja intencionalmente. 
Os direitos de defesa criminal são usados, nas prisões, para manter impune a multiplicação 
arbitrária de castigos: é o chamado segredo penitenciário. Nem os profissionais nem as vítimas 
(geralmente pessoas presas) estão em condições de denunciar o que se passa. Pois estão 
sujeitos a represálias imediatas e, ainda que as denúncias sejam consideradas em processo 
judicial, a impunidade geral não é beliscada. Nem em casos de morte há uma atenção judicial 
adequada. Pressupõe-se que os riscos próprios do ambiente prisional explicam a 
irresponsabilidade individual dos agentes do estado nas instituições com a segurança mais 
apertada que há. O radical inverso do que é a presunção comum nos tribunais, em que as 
condições sociais não desresponsabilizam os delinquentes. 
Fica, aos olhos da opinião pública, a fundada ideia de impunidade dos crimes. Impunidade, 
claro, sobretudo aproveitada pelos mais poderosos, que calculam o valor dessa impunidade 
em função dos lucros a que dedicam as suas vidas à margem da lei. Impunidade, todavia, que 
tem se ser rompida alguma vez, sob pena de deitar a perder a funcionalidade dos sistemas 
legislativo-penal e judicial. Alguém tem de ser condenado. Mas quem? Os pobres? As 
estatísticas não mostram isso. Infelizmente, há muitíssimo mais pobres do que presos.  
Sejam quem forem os presos, e podem bem ser pessoas escolhidas bem cedo nas suas vidas 
para cumprirem funções sacrificiais nas sociedades modernas, essas pessoas são 
institucionalmente processadas em regime de direitos especiais. Tal como os antigos 
sacrificados, primeiro, teoricamente, é-lhes concedido um estatuto privilegiado: o direito de 
defesa. Depois, quando for julgado oportuno pelos poderes instituídos, será ritualmente 
sacrificado: libertado (sujeito ao estigma social de ter sido julgado ou detido) ou condenado a 
viver nas prisões. Em qualquer dos desfechos, nenhum direito é reconhecido aos arguidos, ou 
às vítimas, de clamar a sua verdade. Ela foi-lhes confiscada, em nome da verdade oficial 
inscrita no acórdão judicial. 
Uma sociedade pós-sacrificial requer uma cultura penal centrada na identificação e superação 
das configurações sociais que criam as condições propícias à consecução dos crimes (AAVV, 
2013; Dores, Pontes, & Loureiro, 2016). Uma sociedade cujos sistemas de justiça estejam 
concentrados em políticas de assunção social de responsabilidades por parte dos 
perpetradores de crimes, e no seu compromisso especial de empenho nas lutas de prevenção 
do crime. Em vez de trocarem essas responsabilidades por tempo de prisão. Como se fosse 
uma bula papal certificadora do perdão.  
Heróis são, na senda da tradição grega, os marginais que conseguem traduzir uma qualidade 
humana e mostrá-la a todos, para que todos possam avaliá-la e reconhece-la. Para que sirva de 
exemplo. 
À liberdade de expressão do herói grego, contra a sociedade e a repressão, pode juntar-se a 
liberdade de cuidar de si do patrício romano (Foucault, 2004), também independente da 
sociedade e dos consensos maioritários. A liberdade de expressão e os direitos humanos são, 
ainda hoje, princípios de direito contra a opressão que as sociedades e os estados promovem. 
Mas são frequentemente contrariados pelo (des)conhecimento (dos direitos) e pela (falta de) 
vontade de ter respeito pelas pessoas (Honneth, 2007).  
Notas finais 
Graeber (2011:94) distingue as economias humanas da economia de mercado. Entre as 
primeiras conta-se a economia hierárquica: as pessoas dão bens a alguém socialmente 
superior sem receber nada em troca. Esta economia não serve para cuidar, como a economia 
doméstica, nem para estabelecer relações com estranhos, como o mercado. Serve para 
estimular relações sociais de protecção, constituindo centros de poder, criados pela própria 
economia da dádiva hierárquica.  
O facto de as teorias sociais modernas estarem obcecadas pelos mercados não significa que as 
economias humanas tenham deixado de funcionar ou sejam dispensáveis. A hierarquia, 
manifestamente, continua viva. Porque as sociedades organizam as suas dádivas, sob a forma 
de impostos, mas também de crianças abandonadas que ficam aos cuidados dos estados. E 
que uso terão as crianças para os estados? 
No Brasil há esquadrões da morte que limpam as cidades das crianças, matando-as, como se 
fossem uma praga. No Paquistão acumulam-se às centenas de milhar na capital. E sobrevivem 
abusadas. À Grécia, fronteira da UE, chegavam sobretudo menores afegãos que queriam viver 
na Europa (Dores, 2009). Na Europa há os negócios da adopção. 
De todas estas crianças abandonadas, algumas crescerão e serão usadas como prisioneiros. 
Para que os estados tenham a possibilidade de as exibir, quando as sociedades sentem 
insegurança. Para ficarmos seguros de que não há impunidade. Apenas contenção e 
racionalidade.  
A análise de sistemas, incapaz de dar atenção adequado aos fluxos da vida, nomeadamente, 
das crianças abandonadas, não está em condições de dar conta nem do diferente destino das 
crianças conforme os sexos, nem do modo como estado e sociedade se aliam para construir 
estigmas que facilitam a vida de ambas as partes, ignorando problemas sociais de primeira 
grandeza. Nomeadamente, como assegurar a igualdade de oportunidades a todas as crianças.  
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